

“孔子的血液在我的血管中流淌”

文 | 王开东

人物小传：王开东，江苏省叶圣陶教育思想研究所副所长、中学语文特级教师，教育部规划教材《大学语文》主要编写者，《基于叶圣陶“教为不教”理论的课堂转型实践探索》获基础教育国家级教学成果奖二等奖，著有《王开东与深度语文》《非常语文课堂》等15部专著。



于漪老师说，她一辈子学做老师。我是一个专科毕业生，一辈子学做老师，跌跌撞撞，摸爬滚打，居然也看到了一些绝美的风景。

如何为人师

小时候，我曾因迟到被老师罚站在教室门口，高高地举着一根树枝。我怨恨那个老师，很长时间没有原谅他。很多年后，我即将走上讲台，一辈子做农民的父亲对我说：“误谷误一季，误人误一生，不敢不当心嘞。”我忽然又想起了那个老师，我发誓：在我的课堂上，一定要给孩子尊重和安全感。

也是在大学毕业之际，教古代文学的陈老师把我叫到办公室，问我：“开东啊，马上就要上讲台了，你准备怎么当老师呢？”

我有点紧张，字斟句酌地说：“陈老师，您放心吧，我会把所有心血放在学生身上，用全部身心爱护他们，让农村孩子都能成才。”老师笑咪咪地问：“然后呢？”老师好像有话要说，他似乎有些犹豫，但还是

缓缓对我说：“开东，你把所有心血都给学生，你是会教好书的。但有一天你会变老，你的所学会被榨干，你会被下一届学生抛弃。”

“你首先要发展好自己，你要想办法让自己变强大，你要不断阅读，不断在课堂中发现问题、解决问题，你要通过写文章记录自己的生命，只有这些才是记在你名下的。岁月流转，他们将给你带去最大的安慰！”我惊呆了，我的恩师竟然这样教导我！不由得神思恍惚。

毕业后，我把这次谈话作为秘密深藏心底，生怕说出来会影响恩师的声誉。我在教坛上辛勤耕耘，在老家工作的9年中7年被评为优秀教师。但我未遵师嘱，没写过一篇文章。

2004年来到苏州，我突然体会到了“两手空空”的恐惧，才发觉：没有纯粹的教学，所有教育精彩背后都是生命的丰富和思想的提升。20多年快过去了，我才真正参透，老师是用自己一生的经历暗示我：教育首先是自我教育，教师强大了、专业发展了，你就是一条奔腾不息的大江，

就是一个范本、一门课程，你所赠予学生的每一朵浪花都会是新鲜的、活泼的，具有教育意义的。

这以后，我努力提升自己，为自己的课堂建立了坐标：三有六让。“三有”，即有趣、有情、有理。“六让”，即目标—让学生清楚，疑问—让学生讨论，过程—让学生经历，结论—让学生得出，方法—让学生总结，练习—让学生自选。

在写作中超越

2007年，我有一次做优质课评委，那天的教学文本是《突然》，大意是：一位老人晚上要入睡的一刹那，突然想到，如果生命就这样过去了，一点痕迹也没有，太可怕了！于是，老人拿起笔开始记录这一天的所思所想。当他把沉甸甸的一天记录下来，他安心睡去。

读完，如醍醐灌顶！职业生涯过去大半，我上过那么多好课，也上过那么多糟糕的课，学生有那么多精彩生成和高峰体验，却回忆不出一个细节，一切都被岁月掩埋。那一

天,我意识到:教师不思考、不学习,久之便失去再学习的能力。

那天晚上,我开始撰写博客记录自己的课堂纠结和成长。从2007年到2017年,博客一写就是十年,但所有血汗都没白费,大量教育教学感悟喷薄而出——写成博客——被编辑发现并采用——出版成书。近6年来,我平均每年要写近两本书。尤其是2010年,我执教一文一理两个班,每周上23节课,还有大量琐碎的行政工作,但这一年我发表了80多篇文章,出版了《深度语文》《教育:非常痛,非常爱》两部著作。

写作,让我找到了一种存在方式,让我进入了“教育反思”阶段。它不仅是燃烧,还是生发。我在其中挥汗如雨,就是想成为一个具有专业精神的教师。

何为教师的专业精神?我的理解是,不放过每一个细节,找到它的真实合理原因,剖析它背后的教育伦理。教师的专业精神怎么来?我认为,就是来自学习和反思。

再回头看,过去课堂炫技、夸夸其谈多么可笑。课堂真正的主角应该是学生,不是老师的走秀台。

从此,我的课堂教学转入第二个阶段。用学生的视角教语文,着眼于人才培养。我尽量把自己还原成一个学生,学生的喜恶在哪里,什么样的学习、交流方式适合他们……我主动破除传统的师生互动方式,把“我和他”变成了“我和你”;鼓励学生大胆犯错,并命名为错误成长法。我的课堂转变为人人有话说、个个抢着说的自主课堂。

特别重要的是,我努力构建走

向未来的课堂教学模式。即:话题—探险—对话—冲突—建构—绵延。课堂主题朝话题延伸,从“只读”向“可写”转化,读者不仅是一个“读者”,还可理所当然地在作品中“写入”自己的见解。教师带着学生共同探险,在多边、多重、互动和立体的对话中碰撞、冲突,在激烈的思想斗争中建构、更新、提升。

跳出“小”的局限

2013年,我被破格评为苏州市首届教育领军人才,又在2014年借调到教育部基础教育二司。

在教育部历练的这一年,我完整经历了高考方案研制的全过程、首届基础教育国家级教学成果奖的评审过程。在教育部南楼二楼的小会议室里,司长带着我们改有关方案经常到深夜。司长是统计学出身,既有大局观念又有学者情怀,做事有一股韧劲儿,任何事情都要做到极致。改到得意处,他还要掰开了揉碎了给我们解释一遍。我因此学到了很多为文做人之道。譬如文章要先处理好逻辑,大开大合;做人要意志坚定,平实做好每一件事,进一寸有一寸的欢喜。

记得有一次,我对司长说:高考综合素质评价实行起来可能有点难。我在基层知道怎么回事,如果学生有材料让校长签字,校长一般都会签的。所以我觉得只有等社会诚信体系先建立起来,才能推动综合素质评价的实施。

司长说:开东,我们不可能等社会诚信体系完全建立起来才推动教育改革。教育是做什么的?教育本来

就是启迪民智、推动社会文明包括诚信建设的。我们不能等,教育理应承担起教育的责任。通过教育改革,我们有信心把诚信体系建立起来,现在综合素质评价只是参考,将来会变成依据,通过教育的指挥棒,让我们的下一代成为讲诚信有担当的人……

在教育部的一年里,我跳出了个人的狭隘和“小语文”的局限。周有光先生说,不仅要站在中国看世界,更重要的是要站在世界看中国。教育也是如此。不仅要教育看教育,更要从教育之外看教育。立德树人,立什么德?树什么人?教育首先是人的教育,人的教育首先是价值观的教育,要用活泼泼的人的教育代替工具化的专业人才培养。

在这一阶段,我着眼于语文育人,提出了“深度语文”,强调由“思”抵达“诗”,在教学中不断遮蔽、去蔽、再遮蔽、再去蔽……不断使学生感到糊涂,激发学生探究欲望,等到逐步清晰之后再打碎、再糊涂、再认知,使文本的存在意义不断涌现,使学生在不断否定与再否定中达成临时性共识,或者重新建构起新的知识体系,从而使文本的存在意义不断涌现。

一个普通人学会坚持会怎样

2015年,我挂职归来可以进入行政系统担任基教负责人,也可以回学校。我毫不犹豫地选择了去苏州中学。那是范仲淹先生首创的学校,是王国维、罗振玉和钱穆执教过的地方。我一次次在苏州中学的校园里徜徉,遥想那些远去的先贤以及他们在苏州

中学的模样。范仲淹捐出书房办学，要让姑苏子弟都能够读书、成才。我喜欢这里，因为“先天下之忧而忧”不是写在墙上，是真正用生命活出来的。

距离高考只剩3个月，我让班上孩子每周写一篇作文，全部面批。孩子们耍赖：“一个星期写一篇文章，人会死的。”我和他们打赌：“如果我一天写一篇不会死，你们一周写一篇也不会死。”

因为打赌，我开了微信公众号，日更一文，全部原创，平均3000字。一坚持就是5年多，一共写了1500多篇文章。我和自己死磕，大年三十和初一也不放弃。如果感觉要发烧了，那就先写好文章再发烧；如果第二天出差，就今天写好两篇，我咬着牙坚持了下来。如今，已有20多万师生在我的平台上交流研讨。

我告诉孩子们，在找到教育的真理之前，坚持就是最好的方式。我当然知道自己是一个普通人，水平有限。但我想，如果一个普通人学会坚持呢？不断坚持，总是坚持，未来究竟会怎么样？是不是就能成为一个厉害的普通人？

科比说他每天都能见到凌晨四点的洛杉矶，我每天也都能见到凌晨四点的苏州。正因为坚持，这些年我培养了一大批优秀学生，主持了省市多项规划课题，写了15本教育著作，发表了600多篇文章，核心期刊文章近50篇，在《教育家》《河南教育》开设专栏，参编了教育部规划教材《大学语文》，在基础教育国家级教学成果奖评选中获二等奖，在江苏省基础教育教学成果奖评选中，一次获一等奖，一次获二等奖。

在传承中交织，成就彼此的波澜壮阔

2015年，我有幸收到香港中文大学和新亚学校的邀请，赴香港参加了第十六届传统文化研修班。

据说香港中文大学创办之初，钱穆先生就提出了两个要求：一是这所大学必须要有中文二字；二是首任校长必须由华人担任。

后来钱穆先生在台湾素书楼开坛讲学，一直到92岁高龄双目失明在素书楼上最后一课。钱穆先生讲到最后，突然说了两句话：如果中华文化不能复兴，请把我的书束之高阁！你们是中国人，你们不能忘了中国！

之所以能免费去学习，都源于钱穆先生的恩泽，他曾经执教过苏州中学。短短一周多时间，我们聆听钱穆先生的弟子辛意云先生和香港中文大学多位教授的报告。印象最深的是，时年70多岁的辛意云先生把毕生的心血投入公益事业，努力推动传统文化教育的发展。他作报告的过程中，每每引用钱穆先生的话，总要立正、身体挺得笔直，恭敬地说：钱先生说……

课下聊天，我问：“辛教授，为何您一辈子从事中华优秀传统文化的公益活动？”辛教授说，他也曾问过钱先生同一个问题。钱先生很激动：“因为孔子的血液在我的血管里流淌。”辛教授说：“开东，今天我可以告诉你，我为什么这样做？因为孔子的血液在我血管里流淌，钱先生的血液在我的血管里流淌。”

那一刻，我热血沸腾，热泪盈眶。我真切感受到，孔子的、钱先生的、

辛先生的血液也在我的血管里流淌，这就是传承。唯有这种不朽的传承，我们才能说，我们是中国人，我们才是有根的人、有灵魂的人。

那天晚上，我心潮澎湃，我把这种传承命名为“生命流”。教师这个职业，真正的回报来自工作本身，来自教育故事的积淀，来自那种“朝闻道，夕死可矣”的满足与高峰体验。教师的生命河流与学生的生命河流互相交织、补充、交错，成就彼此的波澜壮阔。

在这样的理念之下，我大胆提出重构语文课堂，提出了“视点、质点和远点”三点论。“视点”解决课堂切入；“质点”解决文本的核心价值；“远点”则一定要深入到文化民族心理以及作家的意识、潜意识之中，培养具有民族灵魂和国际视野的现代学子，让民族文化像一条河流一直流淌下去。

2018年，我主动申请从事苏州市线上教育工作。这项惠民工程是为了实现同城同教，让最优质的师资发挥最大效应，让更多民工子弟遇见好教师、接受好教育。我们把全市750多位名特级教师组织起来，实行全名师、全课程、全免费的线上直播课。教科院安排课程、电教馆提供技术保障、教发中心组织实施。

再出发，我已懂得如何在这喧哗的时代里自处：真正将生命投入到教育教学事业中，绘制教育世界里的绝美风景！

责任编辑 冀晓萍

读者热线：010-82296707

投稿邮箱：jixiaoping@foxmail.com